2007年06月04日 星期一
版数:1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 
         
             
  杨二车娜姆:女儿国飞出的金凤凰  
 



    2007年4月21日下午6点,“2007快乐男声”西安唱区预选赛节目录制快要结束时,一个叫杨沐的选手拿着吉他进来,他边弹边唱了一首英文歌曲,立刻征服了评委郑钧和张东。就在郑钧准备给他发“通关红领巾”的时候,评委杨二车娜姆提出了异议。

    她觉得杨沐形象不好,而且歌路比较窄,希望他能放下吉他唱一首歌。杨沐则坚持表示,不能放下吉他唱歌。因此,杨二车娜姆没有给他发放第二条“通关红领巾”。郑钧对此完全不能赞同,两人于是爆发激烈争吵,最终,郑钧拂袖而去,而这条“红领巾”也没有成功发送。

    “2007快乐男声”还未正式播出,转战长沙、西安两个唱区的评委杨二车娜姆因为与另一评委郑钧的一席“争吵”,成为近期媒体关注的焦点,某搜索引擎“中国十大最具影响力人物排行榜”上,杨二车娜姆更是稳摘头冠。其实,多年以来,头顶红花从女儿国走向世界的杨二车娜姆一直就是个充满传奇色彩的女性……

    走出女儿国

    1970年8月25日,杨二车娜姆出生在四川省凉山州盐源县泸沽湖畔。那里是摩梭人生活的地方,也就是传说中的女儿国,可谓与世隔绝的一方人间净土。杨二车娜姆的名字是当地一个喇嘛起的,在摩梭语里是“宝石仙女”的意思。

    杨二车娜姆从小生活在一个美丽而简单的部落式村庄里,她的身上集中了摩梭女孩能歌善舞、聪明泼辣的天性。直到她13岁那年,命运之神悄然眷顾,她的生命从此改写。

    那年,县文化馆的人来到她家所在的村庄收集民歌,发现了这个会唱歌的“小百灵”。于是带上她走出村庄来到县城,参加当时正在筹办的全国少数民族歌手大赛。先从县里再到省里,小娜姆过五关斩六将,终于来到了首都北京。她每天不停地穿梭在北京的街道胡同,想把精彩的世界看个够。但是,没多久,比赛就结束了。得了第一名的杨二车娜姆仍然跟随领队回到四川,回到她大山中的家。

    得了荣誉的小娜姆被安排在当地小学校里给五六个老师做饭。她常常坐在灶火前,手里举着柴,心却早已飞到了远方。外面的世界对年轻的她充满了诱惑。久而久之,她的不安分便初见端倪。不久,她怀里揣上家里仅有的7个鸡蛋,告别了妈妈,头也不回地朝山外走去。

    小娜姆独自一人在莽莽森林里长途跋涉了7天,终于看见了公路,看见了通往城里的汽车。她搭上一辆开往省城的汽车,一路顺风来到成都。在成都,她找到曾经带她去北京参赛的一行人,又顺利地进了成都市歌舞团,成为一名歌唱演员。

    按理说,一个山里的小女孩,能在成都这样的大城市找到自己喜爱的工作,已经够幸运的了,但是不安分的娜姆仅仅几个月后就放弃了这份优越的工作。原来,她获悉上海音乐学院招生的消息,毅然典当掉母亲给她的一双玉镯,凑成路费,一路风尘来到了上海。

    报考音乐学院的学生人山人海,大家按顺序排队,拿一个歌谱进到教室,给老师行个礼,然后随着钢琴的伴奏起唱。娜姆站在等待的人群中,紧张而不安。她没有等到老师叫她的考号,也没有谱子,没有伴奏,而是拨开人群,一路高声唱着山歌,冲进了考场。老师们愣住了,望着这个初生的牛犊,眼中满是新奇。优美的山歌回旋在考场大厅,老师们沉醉了。机灵的娜姆边唱边盯着老师,老师不喊停,她就一直唱……娜姆被录取了!学校安排她先进汉语班学习两年汉语,然后根据她的表现再进专业班学习音乐。

    在音乐学院学习期间,另类的娜姆个性张扬而不拘小节。为了练习汉语,她搬出民族班和汉族学生住在一起,把三毛的小说《撒哈拉的故事》当作教材。由于家庭经济状况不好,她想到了替同学打开水挣零花钱的办法。同宿舍一位女生因为轻蔑地说她是“乡下人”,被她挥拳教训了一顿。她还走穴演出,甚至毛遂自荐地录制了她的第一盘盒带。1987年,《音乐爱好者》杂志的封面刊登了她的照片,可谓风头尽出。

    临近毕业之时,为了能去北京唱歌,为了做摩梭的才旦卓玛,娜姆一个人穿梭于京沪间31次。她终于被中央民族歌舞团录用,成为该团最年轻的民族独唱演员。

    两次国际“走婚”

    1989年8月的一天,正准备随团去湖南演出的杨二车娜姆接到美国《国家地理杂志》的采访邀请。冥冥中她仿佛听到一个声音在耳边提醒:别去演出了,留下来,会有什么事情发生!于是娜姆冒着受处分的危险,放弃了去湖南的演出。

    当天下午5点多钟,一个长得高高大大、头发卷卷的美国帅小伙敲开了她的房门。这个卷头发的美国小伙子叫Adrian,由于读音相近,中文译为鹌鹑蛋。开始,娜姆对《国家地理杂志》并不太了解,只觉得“地理”和她这个演员没什么关系。但是,“鹌鹑蛋”这个地道的美国摄影记者说服了她。他说这本杂志虽然不给费用,但通过杂志却可以让世人知道泸沽湖,知道摩梭人。

    第二天,娜姆便欣然接受《国家地理杂志》的采访,并带着“鹌鹑蛋”回到数千里外的家乡,拍摄了许多照片。返回北京时,出

    于礼貌,娜姆给“鹌鹑蛋”带了些家乡的土特产以表谢意,两人继续来往。但是,她没

    有想到,他们之间的接触会在一夜之间改

    变了她的人生。

    似乎是天作之合,似乎是水到渠成,杨二车娜姆开始了她生命中第一次“走婚”——她和“鹌鹑蛋”很快结了婚。婚后,她放弃了工作,放弃了理想,与“鹌鹑蛋”移居美国。

    然而,出国后不久,娜姆和鹌鹑蛋之间就出现了严重的裂痕。后来,娜姆只拿了几本影集,就离开了这个家,与“鹌鹑蛋”的婚姻宣告结束。

    走出家门后,杨二车娜姆开始全面接触美国。她一天打4份工,不久就用自己打工挣的钱买了辆红色的马自达。她给自己定下目标,要游历美国,把美国看个遍。

    杨二车娜姆在美国总共生活了6年。这6年中,她竭尽所能,打工从商,逐渐过了语言关并变得富有。她还参加过好莱坞电影演出,并为电影配唱歌曲,被誉为来自中国的百灵鸟。

    1996年,娜姆通过新闻获知距家乡不远的丽江发生大地震,她立即从美国返回家乡探望母亲。见到家里一切正常,母亲也无恙,她这才放心地离开。

    从家乡折回北京时,娜姆住在一个意大利女朋友在使馆区的家里。国庆节这天,她在三里屯闲逛,被人不小心撞了一下,正欲发作,却与一双“蔚蓝得如家乡泸沽湖水般清澈明亮的眼睛”相遇。

    这次相遇,是娜姆另一段异国情缘的开端。长着褐色头发、蓝眼晴的石丹梧是位挪威帅哥,英国伦敦外交官学校毕业的高才生,挪威王国驻华使馆的外交官。他虽然比娜姆小好几岁,但两人一见如故,激情燃烧。

    石丹梧成了娜姆心中的白马王子,他们两个你叫我王子,我叫你公主,不经意间堕进了童话世界。这之后,娜姆回到美国,如同摩梭人的固有传统,两人开始了昂贵但快乐的异国“走婚”生活。再后来,娜姆回到北京,而石丹梧则被调往挪威驻瑞士使馆。飞机转了航向,走婚的流程却没有改变。他们相聚的地点不定期的约在一个国家,在一起半个月或者一个月,炽热缠绵,浪漫开心。然后他回去继续做外交官,而她则过着漫游、唱歌和写书这样的“三栖”生活。

    然而,激情过后,娜姆渐渐感到了落寞。她觉得自己是一只风筝,线还拽在家乡的泸沽湖畔。

    他们的爱情终究没能逃过“七年之痒”。娜姆从此没回过瑞士,房门钥匙,还一直在包里,没有取出来。

    洗尽铅华才是真

    经历了又一次情感挫折后,杨二车娜姆回到了家乡,开始潜心写作,并精心营造泸沽湖畔的山庄和博物馆。当然,有时候她也会洗尽红颜、素面朝天地和妈妈、兄弟姐妹们一起种玉米,割向日葵,这才是她最大的享受。

    早从1997年开始,娜姆就写作出版了《走出女儿国》等记录自己经历和摩梭人特有文化的书籍和文章,接着她又把自己和石丹梧相恋的故事写成《中国红遇见挪威蓝》一书,被译成多国文字热销。这次回到泸沽湖畔的家乡,她的心变得尤为宁静,常常是每天凌晨五六点钟就爬起来,一直写作到下午两点。一杯咖啡、几片面包就凑合了午餐。短短两三年时间,娜姆就创作出版了《你也可以》、《七年之痒——中国红别了挪威蓝》、《长得漂亮不如活得漂亮》和《女人梦——烟雨是天涯》等畅销书籍。另外,她手边还有两本书即将出版,其中《暗香》是一本好看的图文书,里面展示了她花了7年时间精心收藏的中国古老肚兜;另一本书《一会儿就回来》则是与社交礼仪有关的作品。她还是《时尚——中国服装》的专栏作家。

    杨二车娜姆已经成为摩梭民族的骄傲,她的书已经用17种语言文字出版,甚至在希腊的书店都能买到她的书;在丽江等许多景区,她的书与当地的蘑菇、茶叶等特产一起摆在地摊上卖,当地人引以为荣。有一次,娜姆曾打趣地问一位卖她书的摊主:“是买一本书送一斤茶叶呢,还是买一袋蘑菇送一本书?”摊主爽快地说:“你这书是我们的招牌,靠这书招揽生意哩!”

    经过近5年的苦心经营,杨二车娜姆在泸沽湖狮子山下建成了拥有30多个房间的山庄和她的私人博物馆。博物馆分为一个展览馆和3间摩梭香艳花房,另有两间供艺术家入住创作的花房,展览馆展出的是她的生活——一个摩梭女人原生态的生活。建成不久,电影明星周迅就光临她的博物馆,在里面静静地享受了几个晚上的世外桃源生活。目前,这座建筑风格别致的山庄和博物馆已经成为泸沽湖的一处旅游景点。

    娜姆说她现在最想做的有3件事:写书,做旅游,捐资办希望小学。她说:旅游带动了许多偏远地方的经济,但当务之急是要抓好教育。为此,她在家乡泸沽湖周边地区捐资建起了3所希望小学。她鼓励家乡的孩子们,“要跑出去”!要有胆子出去看看外面的世界,要去寻找更辽阔的天空!

    2007年4月起,杨二车娜姆受邀担任“2007快乐男声”的评委,她的名字逐渐被大众所熟悉,她极具个性的点评,不按理出牌的举动也成为人们茶余饭后的谈资。

    许多看过“快乐男声”节目的观众表示,参赛选手用声音给人们带来了快乐,娜姆则用她的话语、她的态度给人们带来了快乐。选秀过后,也许你记不住其中的一些选手,但你一定记住了那位头带红花、风情万种的杨二车娜姆。

    □连理