睽别灌县城（今叫都江堰市）20年，虽数次匆匆过其境，终归是擦肩而过不见端。20年前的整整十个年头，我被车队派驻灌县车站修车，每年都有一个季度作息于此，小城的一街一巷可说都镶满了我的足迹。而今它是何等模样了？这次借报社同人外出活动之机，顺便回了一次县城，好奇之心怀旧之情一时得以偿遂。
　　沿着那条太平街往城里走，我寻觅着旧日的老车站。70年代中期，车站一幢六层高的候车大楼拔地而起，比之周围用树皮、小青瓦盖顶的平房，实在是鹤立鸡群。但今天放眼望去，高层楼宇已是连苑而起。我选准了那幢最老旧的楼房认去，果然没错，老车站旧貌犹存，但早已物是人非，整个车站已改作小百货摊区了。熙来攘往中，却不见一个熟脸貌，兜了一圈怅惘一阵便欲离去。来到出口处公厕解决内急，守厕人一抬眼，啊，那不是当年在车队与我同过工班的刘师兄么？！
　　彼此都感意外、兴奋，坐下来，自然就有拉不完的话匣子。刘师兄是1958年从农村招工进城的“安岳老乡”，几十年一晃，又遇上企业不景气，我们这一茬人好几年前便提前退休了。车队上他的那批老乡，最初都逗留在成都找活干，干什么的都有，渐渐岁月不饶人，竞争又激烈，活路不好找，“蓉城虽好，终非久恋之乡”，几乎已悉数返归老家。对他们来讲，这辈子作了一个计划经济体制下的城市梦，终究未能立足都市，比起今日打工进城的立足者，更别是一番苦涩了，刘师兄当然算“混得好”的，车站还照顾了这么个工作，他把老伴也带上来了，二人再兼卖点香烟卫生纸什么的，日子至少还过得下去。
　　“还是你们有文化的好啊！”刘师兄如是感叹着。想一想确也如此吧，退休后我至少还找到一份颇合自己心意也算体面的工作，收入也比退休金多得多，比起他们，可算是幸运了。不过，想当年，我那点“文化”，那点石乞石乞以求不干死灭的文字追求，在“贫下中农掌天下”的那种工作环境里，不又正是被怀疑被损害被批被斗的一个缘由么？昔日苦因，今朝善果，可见天公不私，它不会永远垂青一个人，也不会永远折磨一个人，“三十年河东，三十年河西”，世间之事于是大抵公平……
　　别过刘师兄，继续往市内深入。除了蒲柏桥下的岷江水还是那样湍急、那样绿玉般莹澈、那样豪壮的吼声，拓宽的街侧，远远近近尽是新房高楼，鳞次栉比地一直延伸到玉山脚。新是新了，但总觉少了一点韵致，减了一点古味，去了一点独有的幽意。古城已不古，无非就是千百个“现代”小城的又一个“克隆”体。叫人不知说好还是说坏。主街上唯有一幢一楼一底的旧屋犹在，那是开间宏敞的国营百货店，历数十年沧桑，格局依然；不装不修，又早无了昔日荣跃；门可罗雀，可见生意好不到哪里去。最有点幽默的是所有的服务员一律还戴着蓝袖套。20年前整个城里，举凡饭店商店旅馆药铺的从业人员，无人不戴蓝袖套，几乎成了一种身份的标志。显然这是当初统一发放的劳保用品，没想到改革开放已二十余年，国营店铺这种“劳保”还一以贯之，是一种执着的坚持还是一种陈规的墨守？也还是叫人不好评说。
　　路边行道树梧桐依然老模样，只是已粗大得令我吃惊，主干得两人合抱吧？可以认定这与成都老街的行道梧桐栽种于同一个50年代。但今日成都街头，哪有一棵能与它比大？这就是自然条件的优劣使然了。仅数十里之遥，两地生态环境的巨大差异便由植物悄无声息地告诉了我们。
　　走得有些倦意，肚子也饿了，折回与电视大楼隔河相望的绿化带草坪坐下，迎面来了叫卖荞粑的老汉。一块钱买了两枚，还算热乎，但是太甜，那腻腻的甜味把荞麦香着着实实给盖住了，一如这满眼的磁砖、马赛克、玻璃幕墙已把一个古古雅雅的城市完全掩去了一样，叫人惋惜！