我虽然长得不俊，却特爱做美梦。记得我十七岁那年在部队读完《三国演义》，就梦寐以求想观瞻那个神秘的天府之国。

    １９６５年５月，我有幸从徐州调来四川江油支援三线建设。刚安上家，领导就让我跟随汽车到成都拉设备。一进城，我就被一道极其别致的风景———成都女子迷住了，那种清灵秀逸之气绝对可以说是成都一大景观。就说那身段吧，一个个精巧玲珑，古式浅色斜襟短上衣，短袖口，细腰身，宽下摆；下身是深色府绸裤，宽宽松松，脚面只露三分之一，一抬脚飘飘然悠悠然，宛如蝴蝶在水面戏荷；配上那清秀的面庞，白嫩的肌肤和慧敏的眼神，一个个浅浅轻笑，婉约清丽，就像是一群活灵活现的画中人在街市上飘然游弋。卖夫妻肺片的小吃店，一位十六七岁的女孩在招徕顾客，她说话声音如莺声燕语，又甜又糯，娇娇腻腻，韵味醉人。她那乖巧的模样，本就十分讨人喜欢，再听这声调，麻麻酥酥，这一切又都是丽质天成，自然发生，叫你不想买也要买。我为省钱本不想破费，竟不由自主坐下，眼波悄悄跟随她的身影游走，并吃了一盘又一盘。

    对“蜀女多慧”和“少不入川”这两句古语，我身感是从那次成都之行后才领悟它的精妙之所在。也是从那时开始，在我心底就滋生并藏匿一个天真可笑的念头：如能有一位成都红粉为知己，一生足矣。

    一个接一个的“运动”，打碎我的一枕黄粱。一晃十五年过去了。１９８０年７月，我到成都参加四川省文代会。这是我第二

    次进成都。虽然也是眼花缭乱，但是你想找出地道的成都女孩，已是很不容易。因此我的那份心思也就自然淡化。会议结束的那天中午饭后，我同煤矿作家李兄一起散步到杜甫草堂。这时从旁边走过来一个十八九岁的女孩，打量我们一番，用四川普通话笑眯眯地问：“你们是外地来开文代会的吧？怎么不进去看哪？恕我不才，我愿意当你们的义务解说员，可以吗？”有少女陪伴，又义务解说，何乐而不为。我们陡增兴致，一齐进入草堂。看她婀娜的身段，冠玉般的肌肤和精致的五官，我下意识地问：“请问，哪里人？”“成都。”她一扬脸，甩动两条小辫，那样子忒神气。我禁不住脱口而出：“请说成都话好吗？越纯粹越好。”她一双聪颖的大眼睛向我闪动一个狡黠的媚眼，莞尔一笑，马上改说一口地道的成都话。她走一路说一路，从老杜流落锦城、定居浣花溪，讲到百花潭、万里桥的由来。这位女孩不仅聪慧美丽，又很健谈，但言行端庄大度，不失矜持。我们俩听得入迷。说着说着她突然打住，调皮地反诘道：“我猜二位老师是搞文学的，我冒昧请教，杜甫一生中创作的最长和最短的诗是哪些？”我俩完全没有想到她会来这一手，有些手忙脚乱，便信手拈来猜了一些。她听了摇摇头，更正我们说：“我看最长的是《北征》，那诗写得‘博大精深，沉郁顿挫’，好深沉。最短的只有四句二十八个字，如《绝句漫兴九首》和《赠花卿》，这些最短的诗都是杜甫在成都写的呀。”她毫不掩饰对诗人的赞赏激情，竟边说边唱：“你看，‘糁径杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱’，‘晓看红湿处，花重锦官城’，还有‘锦官城外柏森森’，‘锦城丝管日纷纷’，余音袅袅，让你读着读着就进入梦境，好美好美！有十几首呢。”说着她竟信口朗诵了其中三首。每一句甚至每个字都韵律有致，情曲相融。朗诵完后，她的脸庞已经布满红晕，仍情不自禁，感慨说：“因为我爱成都，所以我爱杜甫。让二位老师见笑啦。”我心怡，这又是一道迷人的景色。

    我们在草堂待了整整一个下午，仍不忍离去。说实话，是杜甫草堂挽留我们，也是那位女孩让我们留连忘返。遗憾的是，我们没能记住她的姓名和住址，只知道，她是个高中毕业生，正在备课考川大中文系。

    这个成都女孩的出现，让我在返回攀枝花的整个归途中颇不平静，我那个早已熄灭的心思又重新点燃，心里又平添一层隐秘。那时我还无法敞开自己的内心世界，只能自我独白：是的，我喜欢成都女孩。

    □维焕