成都今冬几乎不见雨水，从立冬到行将立春的近三个月里，只有正月初三后半夜飘了几颗雨，勉强算是把街道湿了湿。此外还有两次，那似雨非雨只能叫做雾霰的东西弥漫了一阵子，连润润地皮皮也说不上了。于是人们就说“干冬”。岂止是冬天无雨，春已不见春雨潇潇，秋也没有秋雨绵绵，连夏天的雷雨，那气势、那频率也锐减了好多；又岂止这一个年度少雨，前年、上前年，至少蜀都已连续三个年头雨量明显偏减，虽不见统计资料，从经验上估判，至少是少了三成吧。不由就叫人疑忧：这气候怎样了？这是属于大气环流长周期中勿须过虑的正常缺失，还是生态环境趋于恶化不可逆转的某种兆示？雨水少了，对都市人讲好像并不意味着什么，直观所能看到的，一无非是种种常绿乔木的所 有叶片上，都蒙上了一层厚厚的灰垢，万千绿树统统成了灰树，要没有透雨的浇淋，人们也就再无任何办法使它们去污出绿。其二便是卖雨具的商家无不大叹苦经，营门口立交桥边的那家成都制伞厂，小作坊式生产早已捉襟见肘，没了雨天雨具难销，更是雪上加霜了。三则是府河南河大河见床，摸底河西郊河小河发臭。流水不腐，可无雨无水又怎么去流？本来，作为渠河如网、自流灌溉的成都平原，那抚育了一代代西蜀人的“乳”液，似乎一直是无穷无尽、取之不竭的，可今天，我们蜀都却无奈地被划进了水资源缺乏的大都市。无雨少雨，也是其原因之一了。虽然百姓家的水笼头仍然哗哗地流，想用多少用多少，全无水枯源竭之虞，但干燥少雨，久而久之对庄稼、对植被、对自然环境的深层次影响，又是如何？虽然眼下这还只是气象科学及政府部门的忧虑和思考的课题，但归根结底，关乎到我们每一个人的基本生存。今天科学界、政府的所忧所虑，明天就会是每个老百姓不可规避的所忧所虑了。或者有人说，你这把年纪了何必杞人忧天，自寻其烦？是的，活过了花甲，还能有多少岁月去感受这大自然的缓慢演化？即使是灾变，也还不至于那么快就落到自己这一代身上。但人也就是怪，愈到老年，反愈是倾情关注于环境的 嬗变衍化，这大概就是生命日渐接近复归自然的必然心态了。
　　要说个人感受，“干冬”至少没了冻雨泥泞，出行更方便更安全了。“干冬”又往往带来“暖冬”。20世纪最后一个圣诞节日，读到《南方周末》一篇想是出自成都老乡的随笔《冬天别到成都来》，说成都冬日多阴冷，寒雨更碜人，难以调动起人的好心情。但老天好像有意要和作者较劲似的，文章见报那日，成都已是接连四天放晴，蓝天朗朗，冬阳高照，竟让人沐浴到三月春风般的和煦温抚。蛇年春节大假七天，成都也天天见太阳，与过去的冬天也大相径庭了。身体肤发格外的暖融适意，尤其对老年人，又岂不美哉！但那变得吝啬而精贵的雨呵，依然是心中挥之不去的情结，难解、难开，除非眼见淋淋漓漓、绵绵不绝的千丝万缕牵挂在天地之间，这心中的牵扯才能被它所替代。但愿，这一切流变，只是大气正常运动范畴中偶尔的一点小小“越轨”，不足为我们虑。但就在这短得几乎可以忽略不计的几十年中，我们就已亲历了成都由“掘地三尺见水”，乃至造成“成都修不了高楼”的误谈，到今天挖三丈大坑也滴水难见的再不可逆转事实，从而这一切又值得我们去“未雨绸缪”，及时给予更多的关注和思考了。