快过春节了，门神又要粉墨登场。“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。”门神就是要换的“新桃”，传统春节的标配之一。
　　历史上的门神，人们最熟悉的就是左门神尉迟敬德和右门神秦叔宝。
　　其实，这二位初唐时的武将真正上岗还是元代以后的事。
　　有些地方供奉着“小众”门神组合，比如：赵云和马超、孙膑和庞涓等。所以“门神”岗位并非敬德与叔宝的专属，也不是一直都由二人担当。

从老虎到神荼、郁垒
　　从古至今，百姓对家宅平安的精神渴求一直都存在。
　　商周时代就有了“门神”，那时的门神是老虎。老虎乃凶猛之物，百姓觉得，它一出场，邪祟就吓跑了，从而能起到镇宅保平安的作用。
　　我们会发现“从事”镇宅工作的都是面目狰狞的凶煞之物，这个“岗位”要求是颜值越低越好，正好与大众审美相反。所以郭德刚相声里说某人长得丑，就比作“挂在门上能避邪”。
　　到了汉代，百姓又发现自然界里的两种动植物可以避邪，于是，门神老虎就被神荼、郁垒取代了。
　　左扇的神荼是一种叫荼草的植物，可让百虫不侵，取避疠疫之意；右扇的郁垒是螺狮，螺蛳一遇到危险就缩进硬壳里，因此取保宅平安之意。
　　上古神话里把神荼、郁垒都“人”化了，传说他们是能制伏恶鬼的兄弟，住在长满桃木的度朔山下。颜值低不打紧，真本事最实用。
　　他们能将恶鬼用苇索捆缚起来喂老虎。汉代老百姓每到除夕就用桃木削成神荼、郁垒的形象立在门上，同时在门上悬挂苇索，以供这二位捆缚恶鬼。
　　后来因为雕刻人形太麻烦，魏晋南北朝以后，这一做法就简化成在桃木板上写上神荼、郁垒的名字，然后挂门上，这就是“桃符”。
　　神荼、郁垒当门神，如今听起来觉得有些生疏，其实即使到了敬德、秦琼的门神时代，富贵人家都是以神荼、郁垒当门神的，以显示与老百姓家的门神有所区别。

落榜的钟馗成了门神
　　到了唐末五代时，门神这个位置由钟馗来担当。
　　据《历代神仙通鉴》记载，钟馗是唐朝初年陕西终南县人。他是个文武全才，在唐武德年间去京城应试。
　　本来他对金榜题名很自信，可是主考官见他颜值太低，怕皇上责怪，不予录取。钟馗因面子大跌，无颜以对家乡父老，愤而撞死在大殿台阶上。后来皇帝知道了这件事，很惋惜，赐以红官袍安葬钟馗。
　　钟馗在人间因颜值而吃了大亏，可是在阴间却很吃得开。他本来就有一身好武艺，长相能让恶鬼退避三舍，因此在“捉鬼”业务上有相当优势。
　　《唐逸史》中记载，唐玄宗有次患病在床，梦见有只小鬼来偷杨贵妃的紫香囊和玄宗的玉笛，吓得玄宗绕殿狂奔。
　　正在这时，来了个大鬼，一把揪住小鬼，挖了小鬼的眼睛就吃。玄宗问大鬼是何许人，回答：“臣钟馗，即武举不捷之士也，誓与陛下扫除天下之妖孽。”玄宗梦醒后，病居然好了。
　　他向“画坛一哥”吴道子讲述梦中所见，让吴画下来，并诏告天下。从五代至北宋，这时的门神就成了钟馗。
　　钟馗“眼如点漆发如虬，唇如腥红髯如戟”的形象深入人心。
　　到了宋末，钟馗的地位得到“提拔”，百姓将他挂进了房屋中堂。门神的位置又空了出来，这才有敬德、秦琼的补位。

敬德、秦琼来上岗
　　尉迟敬德、秦琼都是唐朝开国功臣，武艺超群，位列“凌烟阁二十四功臣”，民间的口碑也是杠杠滴。
　　据说，唐太宗在“玄武门之变”中杀了自己的亲兄弟，被鬼魂所扰，患上了失眠症。这时秦琼自告奋勇，推荐自己和尉迟敬德为太宗夜里守门，保证皇帝能宽心睡个好觉。这一夜太宗果然睡好了。太宗心疼臣子，遂让人画了二人的形象贴在门上。
　　《西游记》里也有关于敬德、秦琼当门神的故事记载。皇宫这样搞，民间来跟风。老百姓认可敬德、秦琼的人品和能力，所以门神也请这二位担当。
　　门神或画或印在纸上，五彩斑斓本来就很有装饰效果，能为新春佳节增添吉庆色彩。
　　某些地方换门神也有讲究，旧的门神必须在除夕夜的亥时与子时交替时进行。贴门神这一风俗千年来能够延续传承，说明这个形式得到老百姓的认可，生命力相当蓬勃旺盛。（刘樱姝）