“孩子怎么了？”“不上学，玩游戏。”“你下班回家，跟孩子聊天谈心吗？”“工作太忙，他奶奶带，我们没时间，不交流。”每周二，是北京安定医院副主任医师盛利霞的出诊时间。自2019年9月，北京安定医院开设网络成瘾门诊以来，盛利霞接诊了很多“网瘾少年”，几乎每次都会遇到类似的对话。
　　“网瘾有特效药吗？没有。”盛利霞说，父母总希望孩子能立刻戒断，却忽略了为人父母，他们自己的问题。“父母甚至不关心孩子在想什么，是不是快乐。”
沉默
他在家长面前一声不吭
　　门诊室的门被推开，进来三个人，父母带着一个男孩。
　　小强16岁，高瘦、白净，戴着金丝边框眼镜，头发收拾得很利索。他安静地坐在诊室里，一声不吭。站在一旁的父母眉头紧锁，面露焦急。小强喜欢玩手机游戏，不爱上学，几乎每一个走进这个诊室的青少年，都是相似的问题。
　　询问和交谈，是精神科开启治疗的钥匙。“孩子，你怎么了？”面对盛利霞的问题。小强面无表情，无动于衷，微微低着头，眼神固定朝着侧下方。“说说吧。”盛利霞转向父母，“你们孩子怎么了？”
　　小强一家人来自外省市，父母工作和孩子上学不在同一个城市，小强由奶奶照看，父母到周末才见到小强。平时，父母与孩子几乎零交流，难得休息的时间，一家人团聚也几乎不说话。从高一开始，小强沉迷于手机游戏，并出现情绪问题。在父母讲述的时候，小强就一直保持着固定坐姿，不抬头，也不回应。
　　“好了，你俩先出去一会儿吧，我跟孩子聊聊。”盛利霞身体前倾，轻声问小强：“孩子，你告诉阿姨，你是先情绪不好，还是先开始玩游戏。我估计你爸妈也没问过你这些问题。”
　　“嗯……”小强轻声回应。“你玩什么游戏啊？”“王者。”小强抬了一下头。“玩得好吗？”“还行。”小强开始一点一点打开话匣子。
　　“你们学习压力大吗？一周休息几天？”“嗯……一个月大概休一天半。”一点点地，小强的话多了起来，他说学校除了文化课，没有体育课，没有美术课，没有音乐课。每天早上5点半，学校开始早读；晚上10点半，晚自习下课。
　　盛利霞给小强安排了相关的测试，并根据测试结果，判断孩子有情绪问题，开了治疗情绪问题的药物和半个月的假条。她叮嘱小强的爸爸：“别找借口说忙，平时多跟孩子说说话。不是问他上没上课、吃没吃饭、衣服穿得够不够，是真的尝试去了解他在想什么。这几天，跟孩子一起出去玩玩吧，散散心。”
交流
他和医生聊起网络游戏
　　小华是初中生，也是个瘦高的男孩，穿着黑色连帽外套，帽子压得很低，眼神有点犀利，左耳上还塞着耳机。跟着妈妈一起进诊室的他，带着与小强一样的问题——沉迷游戏，但是略开朗一些，愿意和盛利霞交流。
　　“跟我说说吧，游戏玩得怎么样？”
　　“嗯，我曾经参加比赛，进过冠军组。我说的这些，您能听懂吗？”
　　“我知道啊，那你玩得不错。我有时候也在电视上看比赛直播。”
　　站一旁的妈妈一脸错愕，看着儿子和初次谋面的医生，滔滔不绝聊起了游戏。两个人越聊越起劲，小华说，他有当职业电竞选手的打算，而且已经询问过职业俱乐部，年龄门槛是16岁。
　　盛利霞让孩子先出去，单独把妈妈留在诊室。
　　“我跟您说实话，可能您不爱听。有些孩子不愿意读书，与其逼他去读书，不如看看他是不是有别的天赋。比如您家孩子，也许有成为职业电竞选手的潜力。咱们国家现在也承认这个职业。我治疗过这么多孩子，他是我看到的第二个可能有这方面天赋的。您跟他好好沟通，先让他把义务教育读完。”
　　在实际诊疗中，能按照世界卫 生 组 织 《国 际 疾 病 分 类》（ICD-11），判定为“游戏成瘾”的，大约只占10%。来门诊大部分所谓的“网瘾少年”，有的是情绪问题，有的是青春期的逆反心理，有的是学不进课堂上的东西。有个孩子，家长没收了手机，断了网，但他开始看电脑上存着的老电视剧。“没有电脑，他还会寄托在别的东西身上。”
　　接近下午3点，预约系统里显示，还有一个青少年挂了号，但一直没出现。“我们这儿的特点就是这样，挂了号，但是孩子不一定能来。”
　　周二，盛利霞上午是成瘾门诊，下午是网络成瘾门诊。精神科大夫有一个特点，复诊的病患特别多，有些甚至保持了长达20多年的良好医患关系。上午来复诊的病患，经常会和医生有类似拉家常的聊天。最近找到工作了，刚刚股票涨了，过几天要结婚了……医患之间像朋友般熟悉融洽。
　　有戒除赌瘾的患者，一进门，就主动掏出“作业本”，给医生看完成的“家庭作业”。上面是赌博造成的影响，一条条写得清清楚楚。患者主动说：“写完，感觉再不想碰这些东西了。”
落差
他因问题被公开备受伤害
　　而下午来门诊的“网瘾少年”，有些不一样。
　　很多家长一进门，说起孩子的情况，只认为他们是爱玩手机、不想上学。他们来到精神科，却时不时地问：“孩子应该不是精神问题吧？”
　　“多数家长没有意识到问题出在自己身上。游戏、手机、赌博等非物质成瘾，是没有特效治疗药物的。只有情绪问题，需要药物治疗。非物质成瘾，主要靠心理治疗和行为训练。”盛利霞说，很多的“网瘾少年”，都来自缺乏父母陪伴和有效沟通的家庭。
　　嘘寒问暖并不是交流，更像是一种督导。多从孩子的角度思考问题，“俯下身子”以朋友的姿态和他们聊天，才是真的交流。
　　至于智能手机、电子游戏、社交软件，盛利霞认为，作为工具它们本身并没有错。“我们成年人，有时候工作烦闷，写材料写不下去，也会拿起手机来放松一下。关键是青少年本身自控能力就差，需要家长引导。”
　　高二学生小亮，每天晚上放学回家，躺床上已经晚上 11 点了，再玩一个小时手机，家长受不了。他又是一个典型的例子。在学校期间，因为学习任务过重，导致放松时间不够。回家玩一会手机，虽然疏解了情绪，但睡眠时间又受进一步挤压。
　　小亮在高一经历了一段超高强度的学习。疫情突如其来，只能在家上网课，强度突然降低。原本紧绷的神经松了下来。他也不知道该干什么，只能把注意力投放在手机上。到了高二回到学校，课程又紧起来，压力骤然变大无法适应，情绪开始波动。
　　当老师发现小亮的问题，就在微信群里点了出来。家长看到群里的信息，开始责怪小亮，这进一步导致小亮情绪低落，不愿与家长沟通。“以前没有微信群，哪个孩子在学校学习不好、表现不佳，最多单独约家长去学校。这实际上保护了孩子和家长的隐私。不像现在，在微信群里可以了解别人家的孩子。我们看病，都注意保护患者隐私。”
　　好在教育部已经开始重视这类问题，禁用社交软件布置作业，加强中小学生手机管理。刚刚结束的两会，也有很多声音建议，不再要求家长在微信群里打卡、投票等。
　　盛利霞说：“以前的孩子跑到外面，跟小伙伴们打打闹闹，就把情绪宣泄了。现在也应该鼓励他们多走出去，给他们创造走出去的条件。” （孙毅）