“健康所系，性命相托。”医学是神圣的，当我走上学医之路的时候，并未想过许下这样叩问灵魂的誓言。我曾与母亲相依为命，母亲是个要强的人，被误诊为食管癌时她瞒着我，后来外婆又因为小病不去医院而拖成了大病，这些经历让我对医学的向往异常强烈，也让我始终坚守医者的初心。但在临床的工作经历中，我才逐渐体会到守护生命远比想象的要难，没有疾病是静止的，最好的治疗就是预防。

做健康科普是医生的使命
　　在乡村的义诊过程中，我曾遇见一位70多岁的大爷，老人家的颈部长了一个巨大的包块，检查后我明确告诉他这可能是腮腺腺淋巴瘤，必须及时手术。
　　但老人却仍追问：“吃药，能不能消失？”
　　在临床工作中，我常常能遇到类似的情况，患者总是对疾病的名字感到陌生，他们并不清楚这病会带来什么样的影响，这也导致患者总是病情严重后才到医院就诊，这与医疗技术、治疗水平飞速的发展是相悖离的。
　　这是一个信息爆炸的时代，人们获得信息的途径多种多样，越来越多的医生、医学领域专家投身到科普宣传工作中，但还不够。一方面，冠以专家称号的各种养生“大师”的伪科普充斥网络平台；另一方面，真实的科普又被稀释在海量的信息中间，老百姓没有足够的能力去伪存真。
　　曾经有一位高血压患者，非常骄傲地说自己坚持吃了3天药，血压就正常了，于是他就不吃了。尽管在众多的科普文章中，高血压患者需要终身服药的观点横说竖说，但总有人没有接触到或者认为这样的事情无足轻重，归根结底是对疾病不了解。
　　在这样的氛围下，我愈发认为，向病人做好科普是非常重要的辅助治疗手段，作为医生，科普应该是医生的使命，科普宣传工作任重道远。

“痛风之歌” 让科普更接地气
　　我的研究方向是类风湿和痛风等疾病的基础研究，这一类疾病的患者存在群体数量大、年轻化但不被重视的特点，而且并发症往往比较严重。从2019年起，我参加了国家卫健委等组织的健康科普演讲大赛并多次获奖，创作了痛风科普短视频，也在主讲四川电视台健康科普节目，希望能引起大家对痛风的关注。
　　爱因斯坦曾说：“如果你不能简单说清楚，就是你没完全明白。”做科普并不容易，既要求科学严谨，又要求通俗易懂。如何将扎实的专业知识巧妙地转化成老百姓的生活常识，是很需要花一番心思的。
　　针对人群的特点，我总结了防治痛风的123法则，编写了防治痛风的顺口溜。最近，我又自己原创了一首防治痛风的RAP歌曲——痛风之歌，希望能够在老百姓中传唱开来，让健康科普真正接地气，大家愿意听、听得懂、有行动。

千里下基层 科普进万家
　　趣味的知识固然重要，但对于亟待解决健康问题的老年人和真正缺乏医疗资源的农村群众，科普知识的覆盖面仍然很有限。如今，我正在四川偏远贫困地区进行对口支援，平时网络上随处可见的图文科普在这里并不流行，我开始思考健康科普能够更加深入基层、更加接地气。
　　千里之行，始于足下。我提出便携式超声义诊下基层的概念。于是，我带着一台租来的便携式掌上超声诊断仪，挨家挨户上门为老百姓进行免费义诊，帮他们检查身体，在交流中将一些医学知识传递给他们。有时候，山很高，路很远，身体很累，但心里却很满足。目前，我已经陆续在十多个贫困乡镇开展了义诊活动。
　　一袭白衣，悄然无语，在这条漫漫医者路上，我终于明白“健康所系，性命相托”这八个字的分量，不再是高高在上的一句誓言，而是每一次全力以赴，我会接续带着健康科普和义诊，砥砺前行。
　　（作者系四川省人民医院超声科 王磊）